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Palavras iniciais 


Étienne de La Boétie morreu aos 33 anos 
de idade, em 1563. Deixou sonetos, traduções de 
Xenofonte e Plutarco e o Discurso Sobre a 
Servidão Voluntária, o primeiro e um dos mais 
vibrantes hinos à liberdade dentre os que já se 
escreveram. 


Toda a sua obra ficou como legado ao 
filósofo Montaigne (1533 — 1592), seu amigo 
pessoal que, diante de uma primeira publicação 
— pirata — do Discurso em 1571, viu-se 
obrigado a se pronunciar a respeito da Obra, que 
procura minimizar em seus efeitos apodando-lhe 
o epíteto de “obra de infância” e “mero exercício 
intelectual”. Montaigne, com todo o seu 
inegável brilho intelectual, era um Homem do 
Estado e disso não escapava. 


Entre muitos pontos importantes e 
relevantes do Discurso em si, ressalta-se: 


— O poder que um só homem exerce sobre 
os outros é ilegítimo. 


— A preferência pela república em 
detrimento da monarquia. 


— As crenças religiosas são 
frequentemente usadas pelas monarquias para 
manter o povo sob sujeição e jugo. 


— Étienne de La Boétie afirma no 
Discurso a liberdade e a igualdade de todos os 
homens na dimensão política. 


— Evidencia, pela primeira vez na história, 
a força da opinião pública. 


— Repele todas as formas de demagogia. 


— Incursionando pioneiramente pelo que 
mais tarde ficará conhecido como psicologia de 
massas, informa da irracionalidade da servidão, 
desde o título provocativo da Obra, indicada 
como uma espécie de vício, de doença coletiva. 


O Discurso, que no século XVI Montaigne 
considerava difícil prefaciar, hoje em dia é ainda 
tristemente atual. 


O ser humano encontra-se em amarras 
auto-infligidas por toda a parte. Como dizia 
Manuel J. Gomes, importante tradutor de La 
Boétie para o português: 


“Se em 1600 era tarefa dificil escrever um 
prefácio a La Boétie, hoje não é mais fácil. Hoje 
como nos tempos de La Boétie e Montaigne, a 
alienação é demasiado doce (como um 
refrigerante) e a liberdade demasiado amarga, 
porque está demasiado próxima da solidão. E da 
loucura.” 


LCC — verão de 2004 


Discurso Sobre a Servidão 
Voluntária 


Étienne de La Boétie 


Muita gente a mandar não me 
parece bem; 

Um só chefe, um só rei, é o que 
mais nos convém. 


Assim proclamava publicamente Ulisses 
em Homero. [Homero, Ilíada, cap. II] Teria toda 
a razão se tivesse dito apenas: 


Muita gente a mandar não me 
parece bem. 


Deveria, para ser mais claro, ter explicado 
que o domínio de muitos nunca poderia ser boa 
coisa pela razão de o domínio de um só que 
usurpe o título de soberano ser já assaz duro e 
pouco razoável; em vez disso, porém, 
acrescentou: 


Um só chefe, um só rei, é o que 
mais nos convém. 


Uma única desculpa terá Ulisses e é a 
necessidade que teve de recorrer a tais palavras 
para apaziguar as tropas amotinadas, adaptando 
(julgo) o discurso às circunstâncias mais do que 
à verdade. 


Vistas bem as coisas, não há infelicidade 
maior do que estar sujeito a um chefe; nunca se 
pode confiar na bondade dele e só dele depende 
o ser mau quando assim lhe aprouver. 


Ter vários amos é ter outros tantos motivos 
para se ser extremamente desgraçado. 


Não quero por enquanto levantar o 
discutidíssimo problema de saber se as outras 
formas de governar a coisa pública são melhores 
do que a monarquia. A minha intenção é antes 
interrogar-me sobre o lugar que à monarquia 
cabe, se algum lhe cabe, entre as mais formas de 
governar. Porque não é fácil admitir que o 
governo de um só tenha a preocupação da coisa 
pública. 


É melhor, todavia, que esse problema seja 
discutido separadamente, em tratado próprio, 
pois é daqueles que traz consigo toda a casta de 
disputas políticas. 


Quero para já, se possível, esclarecer tão- 
somente o fato de tantos homens, tantas vilas, 
cidades e nações suportarem às vezes um tirano 
que não tem outro poder de prejudicá-los 
enquanto eles quiserem suportá-lo; que só lhes 
pode fazer mal enquanto eles preferem agiientá- 
lo a contrariá-lo. 


Digno de espanto, se bem que 
vulgarísssmmo, e tão doloroso quanto 
impressionante, é ver milhões de homens a 
servir, miseravelmente curvados ao peso do 


jugo, esmagados não por uma força muito 
grande, mas aparentemente dominados e 
encantados apenas pelo nome de um só homem 
cujo poder não deveria assustá-los, visto que é 
um só, e cujas qualidades não deveriam prezar 
porque os trata desumana e cruelmente. 


Tal é a fraqueza humana: temos 
frequentemente de nos curvar perante a força, 
somos obrigados a contemporizar, não podemos 
ser sempre os mais fortes. 


Se, portanto, uma nação é pela força da 
guerra obrigada a servir a um só, como a cidade 
de Atenas aos trinta tiranos, não nos espanta que 
ela se submeta; devemos antes lamentá-la; ou 
então, não nos espantarmos nem lamentarmos 
mas sofrermos com paciência e esperarmos que 
o futuro traga dias mais felizes. 


Está na nossa natureza o deixarmos que os 
deveres da amizade ocupem boa parte da nossa 
vida. É justo amarmos a virtude, estimarmos as 
boas ações, ficarmos gratos aos que fazem o 
bem, renunciarmos a certas comodidades para 
melhor honrarmos e favorecermos aqueles a 
quem amamos e que o merecem. Assim 
também, quando os habitantes de um país 
encontram uma personagem notável que dê 
provas de ter sido previdente a governá-los, 
arrojado a defendê-los e cuidadoso a guiá-los, 
passam a obedecer-lhe em tudo e a conceder-lhe 
certas prerrogativas; é uma prática reprovável, 
porque vão acabar por afastá-lo da prática do 


bem e empurrá-lo para o mal. Mas em tais casos 
Julga-se que poderá vir sempre bem e nunca mal 
de quem um dia nos fez bem. 


Mas o que vem a ser isto, afinal” 


Que nome se deve dar a esta desgraça”? Que 
vício, que triste vício é este: um número infinito 
de pessoas não a obedecer, mas a servir, não 
governadas mas tiranizadas, sem bens, sem pais, 
sem vida a que possam chamar sua”? Suportar a 
pilhagem, as luxúrias, as crueldades, não de um 
exército, não de uma horda de bárbaros, contra 
os quais dariam o sangue e a vida, mas de um 
só? Não de um Hércules ou de um Sansão, mas 
de um só indivíduo, que muitas vezes é o mais 
covarde e mulherengo de toda a nação, 
acostumado não tanto à poeira das batalhas 
como à areia dos torneios, menos dotado para 
comandar homens do que para ser escravo de 
mulheres? 


Chamaremos a isto covardia? Temos o 
direito de afirmar que todos os que assim servem 
são uns míseros covardes”? 


É estranho que dois, três ou quatro se 
deixem esmagar por um só, mas é possível; 
poderão dar a desculpa de lhes ter faltado o 
ânimo. Mas quando vemos cem ou mil 
submissos a um só, não podemos dizer que não 
querem ou que não se atrevem a desafiá-lo. 


Como não é covardia, poderá ser desprezo, 
poderá ser desdém? Quando vemos não já cem, 


não já mil homens, mas cem países, mil cidades 
e um milhão de homens submeterem-se a um só, 
todos eles servos e escravos, mesmo os mais 
favorecidos, que nome é que isto merece? 
Covardia? 


Ora todos os vícios têm naturalmente um 
limite além do qual não podem passar. Dois 
podem ter medo de um, ou até mesmo dez; mas 
se mil homens, se um milhão deles, se mil 
cidades não se defendem de um só, não pode ser 
por covardia. 


A covardia não vai tão longe, da mesma 
forma que a valentia também tem os seus 
limites: um só não escala uma fortaleza, não 
defronta um exército, não conquista um reino. 


Que vício monstruoso então é este que 
sequer merece o nome vil de covardia? Que a 
natureza nega ter criado, a que a língua se recusa 
nomear? 


Disponham-se de um lado cinquenta 
homens armados e outros tantos de outro lado; 
ponham-se em ordem de batalha, prontos para o 
combate, sendo uns livres e lutando pela 
liberdade, enquanto os outros tentam arrebatá-la 
dos primeiros: a quais deles, por conjectura, se 
atribui a vitória? Quais deles irão para a luta 
com maior entusiasmo: os que, em recompensa 
deste trabalho receberão o prêmio de conservar a 
liberdade ou os que, dos golpes que derem ou 
receberem, esperam tão-somente a servidão”? 


Os primeiros têm constantemente diante 
dos olhos a felicidade de sua vida passada, a 
esperança de no porvir a poderem conservar. 
Preocupa-os menos o que têm de sofrer no 
decurso da batalha do que tudo o que vão ter de 
suportar eles, os filhos e toda a posteridade. Os 
outros nada têm que os anime, a não ser um 
pouco de cobiça que é insuficiente para protegê- 
los do perigo e tão pouco ardente que não 
tardará a extinguir-se logo que derramem as 
primeiras gotas de sangue. 


Nas muito famosas batalhas de Milcíades, 
Leônidas e Temístocles, travadas há já dois mil 
anos e que permanecem tão frescas na memória 
dos livros e dos homens como se tivessem 
acontecido ontem, nessas batalhas travadas na 
Grécia para bem da Grécia e exemplo do mundo 
inteiro, donde terá vindo aos gregos escassos 
não digo o poder mas o ânimo para se oporem à 
força de navios tão numerosos que mal cabiam 
no mar? E para desbaratarem nações tão 
numerosas que em toda a armada grega não se 
achariam soldados que chegassem para 
preencherem, se tal fosse mister, os postos de 
comandantes desses navios? 


É que, em boa verdade, o que estava em 
causa nesses dias gloriosos não era tanto a luta 
entre gregos e persas como a vitória da liberdade 
sobre a dominação, da razão sobre a cupidez. 


Quantos prodígios temos ouvido contar 
sobre a valentia que a liberdade põe no coração 
dos que a defendem! 


Mas o que acontece afinal em todos os 
países, com todos os homens, todos os dias? 


Quem, só de ouvir contar, sem o ter visto, 
acreditaria que um único homem tenha logrado 
esmagar mil cidades, privando-as da liberdade” 


Se casos tais acontecessem apenas em 
países remotos e outros no-los contassem, quem 
não diria que era tudo invenção e impostura? 


Ora o mais espantoso é sabermos que nem 
sequer é preciso combater esse tirano, não é 
preciso defendermos-nos dele. 


Ele será destruído no dia em que o país se 
recuse a servi-lo. 


Não é necessário tirar-lhe nada, basta que 
ninguém lhe dê coisa alguma. 


Não é preciso que o país faça coisa alguma 
em favor de si próprio, basta que não faça nada 
contra si próprio. 


São, pois, os povos que se deixam oprimir, 
que tudo fazem para serem esmagados, pois 
deixariam de ser no dia em que deixassem de 
servir. 


E o povo que se escraviza, que se decapita, 
que, podendo escolher entre ser livre e ser 


escravo, se decide pela falta de liberdade e 
prefere o jugo, é ele que aceita o seu mal, que o 
procura por todos os meios. 


Se fosse difícil recuperar a liberdade 
perdida, eu não insistiria mais; haverá coisa que 
o homem deva desejar com mais ardor do que o 
retorno à sua condição natural, deixar, digamos, 
a condição de alimária e voltar a ser homem? 


Mas não é essa ousadia o que eu exijo dele; 
limito-me a não lhe permitir que ele prefira não 
sei que segurança a uma vida livre. 


Que mais é preciso para possuir a liberdade 
do que simplesmente desejá-la? 


Se basta um ato de vontade, se basta 
desejá-la, que nação há que a considere assim 
tão difícil”? 


Como pode alguém, por falta de querer, 
perder um bem que deveria ser resgatado a preço 
de sangue? Um bem que, uma vez perdido, 
torna, para as pessoas honradas, a vida 
aborrecida e a morte salutar? 


Veja-se como, ateado por pequena fagulha, 
acende-se o fogo, que cresce cada vez mais e, 
quanto mais lenha encontra, tanta mais 
consome; e como, sem se lhe despejar água, 
deixando apenas de lhe fornecer lenha a 
consumir, a si próprio se consome, perde a 
forma e deixa de ser fogo. 


Assim são os tiranos: quanto mais eles 
roubam, saqueiam, exigem, quanto mais 
arruínam e destroem, quanto mais se lhes der e 
mais serviços se lhes prestarem, mais eles se 
fortalecem e se robustecem até aniquilarem e 
destruírem tudo. Se nada se lhes der, se não se 
lhe obedecer, eles, sem ser preciso luta ou 
combate, acabarão por ficar nus, pobres e sem 
nada; da mesma forma que a raiz, sem umidade 
e alimento, se torna ramo seco e morto. 


Os audazes, para que obtenham o que 
procuram, não receiam perigo algum, os 
avisados não recusam passar por problemas e 
privações. Os covardes e os preguiçosos não 
sabem suportar os males nem recuperar o bem. 
Deixam de desejá-lo e a força para o 
conseguirem lhes é tirada pela covardia, mas é 
natural que neles fique o desejo de o 
alcançarem. Esse desejo, essa vontade, são 
comuns aos sábios e aos indiscretos, aos 
corajosos e aos covardes; todos eles, ao 
atingirem o desejado, ficam felizes e contentes. 


Numa só coisa, estranhamente, a natureza 
se recusa a dar aos homens um desejo forte. 
Trata-se da liberdade, um bem tão grande e tão 
aprazível que, perdida ela, não há mal que não 
sobrevenha e até os próprios bens que lhe 
sobrevivam perdem todo o seu gosto e sabor, 
corrompidos pela servidão. 


A liberdade é a única coisa que os homens 
não desejam; e isso por nenhuma outra razão 


(julgo eu) senão a de que lhes basta desejá-la 
para a possuírem; como se recusassem 
conquistá-la por ela ser tão simples de obter. 


Gentes miserandas, povos insensatos, 
nações apegadas ao mal e cegas para o bem! 


Assim deixais que vos arrebatem a maior e 
melhor parte das vossas riquezas, que devastem 
OS VOSSOS campos, roubem as vossas casas e vo- 
las despojem até das antigas mobílias herdadas 
dos vossos pais! 


A vida que levais é tal que (podeis afirmá- 
lo) nada tendes de vosso. 


Mas parece que vos sentis felizes por 
serdes senhores apenas de metade dos vossos 
haveres, das vossas famílias e das vossas vidas; 
e todo esse estrago, essa desgraça, essa ruína 
provêm afinal não dos seus inimigos, mas de um 
só inimigo, daquele mesmo cuja grandeza lhe é 
dada só por vós, por amor de quem marchais 
corajosamente para a guerra, por cuja grandeza 
não recusais entregar à morte as vossas próprias 
pessoas. 


Esse que tanto vos humilha tem só dois 
olhos e duas mãos, tem um só corpo e nada 
possui que o mais ínfimo entre os ínfimos 
habitantes das vossas cidades não possua 
também; uma só coisa ele tem mais do que vós e 
é o poder de vos destruir, poder que vós lhe 
concedestes. 


Onde iria ele buscar os olhos com que vos 
espia se vós não lhos désseis” 


Onde teria ele mãos para vos bater se não 
tivesse as vossas? 


Os pés com que ele esmaga as vossas 
cidades de quem são senão vossos? 


Que poder tem ele sobre vós que de vós 
não venha? 


Como ousaria ele perseguir-vos sem a 
vossa própria conivência? 


Que poderia ele fazer se vós não fôsseis 
encobridores daquele que vos rouba, cúmplices 
do assassino que vos mata e traidores de vós 
mesmos? 


Semeais os vossos frutos para ele pouco 
depois calcar aos pés. Recheais e mobiliais as 
vossas casas para ele vir saqueá-las, criais as 
vossas filhas para que ele tenho em quem cevar 
sua luxúria. 


Criais filhos a fim de que ele, quando lhe 
apetecer, venha recrutá-los para a guerra e 
conduzi-los ao matadouro, fazer deles acólitos 
da sua cupidez e executores das suas vinganças. 


Matai-vos a trabalhar para que ele possa 
regalar-se e refestelar-se em prazeres vis e 
imundos. 


Enquanto vós definhais, ele vai ficando 
mais forte, para mais facilmente poder refrear- 
vos. 


E de todas as ditas indignidades que os 
próprios brutos, se as  sentissem, não 
suportariam, de todas podeis libertar-vos, se 
tentardes não digo libertar-vos, mas apenas 
querer fazê-lo. 


Tomai a resolução de não mais servirdes e 
sereis livres. Não vos peço que o empurreis ou o 
derrubeis, mas somente que o não apoieis: não 
tardareis a ver como, qual Colosso descomunal, 
a que se tire a base, cairá por terra e se quebrará. 


Os médicos aconselham a não se tocar com 
a mão nas chagas incuráveis; não é, pois, sensato 
que eu dê conselhos a um povo que há muito 
perdeu a consciência e cuja doença, uma vez que 
ele já não sente dor, é evidentemente mortal. 
Temos, antes, de procurar saber como esse 
desejo teimoso de servir se foi enraizando a 
ponto de o amor à liberdade parecer coisa pouco 
natural. 


Antes demais, eu creio firmemente que, se 
nós vivêssemos de acordo com a natureza e com 
os seus ensinamentos, seríamos naturalmente 
obedientes ao país, submissos à razão e de 
ninguém escravos. 


Todos os homens, por si próprios, sem 
outro conselho que não seja o da natureza, 
guardam obediência ao pai e à mãe; quanto à 


razão, discutem muito os acadêmicos e todas as 
escolas filosóficas se ela nasce ou não conosco. 


De momento penso não errar se crer que há 
na nossa alma uma semente natural de razão, a 
qual, se cultivada com bons conselhos e bons 
costumes, floresce em virtude; se, pelo 
contrário, é atacada pelos vícios, morre de 
asfixia e aborta. 


Uma coisa é claríssima na natureza, tão 
clara que a ninguém é permitido ser cego a tal 
respeito, e é o fato de a natureza, ministra de 
Deus e governanta dos homens, nos ter feito 
todos iguais, com igual forma, aparentemente 
num mesmo molde, de forma a que todos nos 
reconhecêssemos como companheiros ou 
mesmo irmãos. 


Ao fazer as partilhas dos dons que nos 
legou, deu, mais a uns do que a outros, certos 
dons corporais e espirituais; mas é igualmente 
certo que não pretendeu pôr-nos neste mundo 
como em campo fechado, nem deu aos mais 
fortes e aos mais avisados ordem para, quais 
salteadores emboscados no mato e armados, 
dizimarem os mais fracos. 


É de crer, isso sim, que, favorecendo alguns 
e desfavorecendo outros, pretendia dar lugar à 
fraterna afeição, dar-lhes meios de se manifestar, 
pois se a uns assiste o poder de ajudar, os outros 
tinham necessidade de ser ajudados. 


Esta boa mãe deu-nos a todos a terra para 
nela morarmos, albergou-nos a todos numa 
mesma casa, moldou-nos a todos numa mesma 
massa, para assim todos podermos mirar-nos e 
reconhecer-nos uns nos outros; a todos em 
comum outorgou o grande dom da voz e da 
palavra para sermos mais amigos e mais irmãos 
e, pela comum e mútua declaração dos nossos 
pensamentos, estabelecermos a comunhão de 
nossas vontades. 


E pois ela buscou por todos os meios 
apertar e estreitar mais fortemente os nós da 
nossa aliança e sociedade, e por todas as formas 
mostrou mais desejar ver-nos unidos do que 
unos, não há dúvida de que somos todos 
companheiros e ninguém poderá jamais admitir 
que a natureza, integrando-nos a todos numa 
sociedade, tenha destinado uns para escravos. 


Não importa verdadeiramente discutir se a 
liberdade é natural, provado que esteja ser a 
escravidão uma ofensa para quem a sofre e uma 
injúria à natureza que em tudo quanto faz é 
razoável. 


Não há dúvidas, pois, de que a liberdade é 
natural e que, pela mesma ordem e de idéias, 
todos nós nascemos não só senhores da nossa 
alforria mas também com condições para a 
defendermos. 


Se acaso pusermos isso em dúvida e 
descermos tão baixo que não sejamos capazes de 
reconhecer qual o nosso direito e as nossas 


qualidades naturais, vou ter de vos tratar como 
mereceis e por os próprios animais a dar-vos 
lições e a ensinar-vos qual é vossa verdadeira 
natureza e condição. 


Só quem for surdo não ouve o que dizem os 
animais: viva a liberdade! Muitos deles morrem 
quando os apanham. Como o peixe que, fora da 
água, perde a vida, também outros animais se 
negam a viver sem a liberdade que lhes é 
natural. 


Se os animais estabelecessem entre si 
quaisquer grandezas e proeminências, fariam 
(creio firmemente) da liberdade a sua nobreza. 


Alguns há que, dos maiores aos menores, 
ao serem presos, opõem resistência com as 
garras, os chifres, as patas e o bico, 
demonstrando assim claramente o quanto 
prezam a liberdade perdida. E uma vez no 
cativeiro, dão evidentes sinais do conhecimento 
que têm da sua desgraça e deixam ver 
perfeitamente que se sentem mais mortos do que 
vivos, continuando a viver mais para 
lamentarem a liberdade perdida do que por lhes 
agradar a servidão. 


O que quer dizer o elefante que, depois de 
se defender até mais não poder, sentindo-se 
impotente e prestes a ser apanhado, espeta as 
presas nas árvores e as quebra, assim mostrando 
o grande desejo que tem de continuar livre como 
nasceu? 


Assim dá a entender que deseja negociar 
com os caçadores, dando-lhes os dentes para que 
o soltem, entregando-lhes o marfim em penhor 
da liberdade. 


Começamos a domesticar o cavalo, desde o 
momento em que ele nasce, preparamo-lo para 
nos servir e não podemos glorificar-nos de que, 
uma vez domado, ele não morde o freio e não se 
empina quando o esporeamos, como se (assim 
parece) quisesse mostrar à natureza e 
testemunhar por essa forma que serve não de 
boa vontade mas por ser obrigado a servir. 


Que dizer perante isto? Que 


Até os bois sob o jugo andam 
gemendo 

E na gaiola as aves vão 
chorando. 


como escrevi no tempo em que versejava à 
francesa (não receio, escrevendo-te em 
particular, citar versos meus, coisa que nunca 
faço; como tens mostrado gostar deles, não me 
acusarás de ser pretensioso). 


Todas as coisas que têm sentimento sentem 
a dor da sujeição e suspiram pela liberdade; as 
alimárias, feitas para servirem o homem não são 
capazes de se habituar à servidão sem 
protestarem desejos contrários. 


A que azar, pois, se deverá que o homem, 
livre por natureza, tenha perdido a memória da 
sua condição e o desejo de a ela regressar? 


Há três espécies de tiranos. Refiro-me aos 
maus príncipes. Chegam uns ao poder por 
eleição do povo, outros por força das armas, 
outros sucedendo aos da sua raça. 


Os que chegam ao poder pelo direito da 
guerra portam-se como quem pisa terra 
conquistada. 


Os que nascem reis, as mais das vezes, não 
são melhores; nascidos e criados no sangue da 
tirania, tratam os povos em quem mandam como 
se fossem seus servos hereditários; e, consoante 
a compleição a que são mais atreitos, avaros ou 
pródigos, assim fazem do reino o que fazem 
com outra herança qualquer. 


Aquele a quem o povo deu o Estado 
deveria ser mais suportável; e sê-lo-ia a meu ver, 
se, desde o momento em que se vê colocado em 
altos postos e tomando o gosto à chamada 
grandeza, não decidisse ocupá-los para todo o 
sempre. O que geralmente acontece é tudo 
fazerem para transmitirem aos filhos o poder 
que o povo lhes concedeu. E, tão depressa 
tomam essa decisão, por estranho que pareça, 
ultrapassam em vício e até em crueldade os 
outros tiranos; para conservarem a nova tirania, 
não acham melhor meio do que aumentar a 
servidão e afastar tanto dos súditos a idéia de 


liberdade que eles, tendo embora a memória 
fresca, começam a esquecer-se dela. 


Assim, para dizer toda a verdade, encontro 
entre eles alguma diferença, mas não vejo por 
onde escolher. 


Sendo diversos os modos de alcançar o 
poder, a forma de reinar é sempre idêntica. 


Os eleitos procedem como quem doma 
touros; os conquistadores como quem se 
assenhoreia de uma presa a que têm direito; os 
sucessores como quem lida com escravos 
naturais. 


Se acaso hoje nascesse um povo 
completamente novo, que não estivesse 
acostumado à sujeição nem soubesse o que é a 
liberdade, que ignorasse tudo sobre uma e outra 
coisa, incluindo os nomes, e se lhe fosse dado a 
escolher entre o ser sujeito ou o viver a 
liberdade, qual seria a escolha desse povo? 


Não custa a responder que prefeririam 
obedecer à razão em vez de servirem a um 
homem; a não ser que se tratasse dos israelitas, 
os quais, sem ninguém os obrigar e sem 
necessidade, elegeram um tirano [I Samuel, 
capítulo 8]; mas nunca leio a história de tal povo 
sem uma grande decepção e alguma fúria, tanta 
que quase me alegro por lhe terem acontecido 
tantas desgraças. 


Ed 


Uma coisa é certa, porém: os homens, 
enquanto neles houver algo de humano, só de 
deixam subjugar se foram forçados ou 
enganados; enganados pelas armas estrangeiras, 
como Esparta e Atenas pelas forças de 
Alexandre, ou pelas facções, como aconteceu 
quando o governo de Atenas caiu nas mãos de 
Pisístrates. [Pisístrates (600 — 527) foi por três 
vezes tirano de Atenas. Da primeira vez foi 
derrubado por Licurgo. Da segunda por 
Hermódio e Aristogíton. Deve-se, contudo, a 
Pisístrates a compilação das obras de Homero, 
como a Ilíada e a Odisséia. ] 


Muitas vezes perdem a liberdade porque 
são levados ao engano, não são seduzidos por 
outrem mas sim enganados por si próprios. 
Assim, o povo de Siracusa, cidade capital da 
Sicília, denominada hoje Saragoça [aqui Boétie 
se equivoca...), apertado pelas guerras, sem 
olhar a nada a não ser o perigo, elevou ao poder 
Dionísio Primeiro e entregou-lhe o comando do 
exército. Tantos poderes lhe foi dando que o 
velhaco, uma vez vitorioso, como se tivesse 
triunfado não sobre os inimigos, mas sobre os 
cidadãos, subiu de capitão a rei e de rei a tirano. 


Incrível coisa é ver o povo, uma vez 
subjugado, cair em tão profundo esquecimento 
da liberdade que não desperta nem a recupera; 
antes começa a servir com tanta prontidão e boa 
vontade que parece ter perdido não a liberdade 
mas a servidão. 


É verdade que, a princípio, serve com 
constrangimento e pela força; mas os que vêm 
depois, como não conheceram a liberdade nem 
sabem o que ela seja, servem sem esforço e 
fazem de boa mente o que seus antepassados 
tinham feito por obrigação. 


Assim é: os homens nascem sob o jugo, são 
criados na servidão, sem olharem para lá dela, 
limitam-se a viver tal como nasceram, nunca 
pensam ter outro direito nem outro bem senão o 
que encontraram ao nascer, aceitam como 
natural o estado que acharam à nascença. 


E todavia não há herdeiro tão pródigo e 
desleixado que uma vez não passe os olhos pelos 
livros de registros, para ver se goza de todos os 
direitos hereditários e se não foi esbulhado nos 
seus direitos, ele ou o seu predecessor. 


Mas o costume, que sobre nós exerce um 
poder considerável, tem uma grande orça de nos 
ensinar a servir e (tal como de Mitrídates se diz 
que aos poucos foi se habituando a beber 
veneno) a engolir tudo até que deixamos de 
sentir o amargor do veneno da servidão. 


Não pode negar-se que a natureza tem força 
para nos levar aonde ela queira e fazer a nós 
livres ou escravos; mas importa confessar que 
ela tem sobre nós menos poder do que o 
costume e que a natureza, por muito boa que 
seja, acaba por se perder se não for tratada com 
os cuidados necessários; e o alimento que 


comemos transmite-nos muito de seu, faça a 
natureza o que fizer. 


As sementes do bem que a natureza em nós 
coloca são tão pequenas e inseguras que não 
agüentam o embate do alimento contrário. Não 
se mantêm facilmente, estragam-se, desfazem- 
se, reduzem-se a nada. Como acontece com as 
árvores de fruto, possuidoras de uma natureza 
própria que conservarão enquanto as deixarem; 
mas passarão a ter outra e a dar frutos estranhos, 
não os delas, a partir do momento em que sejam 
enxertadas. 


As ervas têm cada uma a sua propriedade, a 
sua natureza e a sua singularidade próprias; mas 
o frio, o tempo, a terra ou a mão do jardineiro 
acrescentam-lhe ou tiram-lhe muitas das suas 
virtudes. Vê-se num sítio uma planta que outro 
sítio não reconhece. 


Vejam-se os venezianos, um punhado de 
pessoas livres, tanto que até o pior de todos se 
recusaria a ser rei, nascidos e criados de tal 
modo que a grande ambição deles é defenderem 
ciosamente a liberdade de cada um; educados 
desde o berço nestes princípios, não aceitariam 
todas as outras felicidades da terra, se para isso 
tivessem de perder a menor de suas liberdades. 
Vejam-se os venezianos, repito, e repare-se 
depois nos que habitam as terras daquele a que 
chamamos Grão-Senhor, gente que nada mais 
faz do que servi-lo e que, para o manterem no 
poder, dão a própria vida. 


Diria quem visse uns e outros que possuem 
todos a mesma natureza”? 


Não julgaria antes que saíra de uma cidade 
de homens para entrar num curral de animais? 
Licurgo, reformador de Esparta, criara (diz-se) 
dois cães que eram irmãos, alimentados com o 
mesmo leite, um deles habituado a ficar na 
cozinha e o outro acostumado a correr pelo 
campo, ao som da trompa e da corneta; 
querendo mostrar ao povo lacedemônio que os 
homens são o que a educação faz de cada um, 
colocou os dois cães no meio da praça e, no 
meio deles, uma sopa e uma lebre. Um correu 
para o prato e o outro para a lebre. Muito 
embora (disse ele) fossem irmãos. 


Lembrarei com prazer um dito dos 
favoritos de Xerxes, senhor da Pérsia, a respeito 
dos espartanos. 


Quando Xerxes se aparelhava para 
conquistar a Grécia, mandou embaixadores às 
cidades gregas, a pedir-lhes água e terra. A 
Esparta e Atenas não os enviou, porque os 
enviados de seu pai, Dario que lá tinha ido fazer 
igual pedido, tinham-nos os espartanos e 
atenienses lançado em covas e outros em poços, 
dizendo-lhes que tirassem terra e água à vontade 
e que fossem levá-la a seu príncipe. 


Nenhum daqueles povos tolerava que, 


sequer por palavras, alguém lhes tocasse na 
liberdade. 


Por assim terem feito, viram os espartanos 
que tinham incorrido no ódio dos próprios 
deuses, especialmente no de Taltíbio, deus dos 
arautos. 


Para os apaziguarem, mandaram a Xerxes 
dois cidadãos, para que fossem à presença dele e 
ele os tratasse como lhe aprouvesse, tirando 
assim a desforra dos embaixadores que seu pai 
enviara e tinham sido mortos. Dois espartanos, 
um de nome Specto e outro Bulis, ofereceram-se 
voluntariamente para esta missão. 


Foram e, pelo caminho, entraram no 
palácio de um persa chamado Gidarno, lugar- 
tenente do rei em todas as cidades do litoral da 
Ásia. Este os recebeu com muita honraria. E 
como fossem conversando sobre vários assuntos, 
perguntou-lhes que motivos tinham para 
recusarem a amizade do rei. “Podeis crer, 
espartanos (dizia-lhes), juro-vos que o rei sabe 
honrar quem o merece e, se vos tornardes seus 
súditos, vereis que assim é. Se aceitardes e ele 
vos conhecer, vereis como será cada um de vós 
nomeado imediatamente senhor de uma cidade 
da Grécia.” 


Ao que lhe responderam os lacedemônios: 
“Ruim conselho é o que nos dás, Gidarno. O 
bem que nos prometes, já o experimentaste, mas 
nada sabes do que nós já possuímos; gozas do 
favor do rei, mas nada sabes da liberdade, do 
gosto que ela tem, da sua doçura. Se a 


conhecesses, havias de nos aconselhar a 


defendê-la, não só com lança e escudo, mas até 
com unhas e dentes.” 


O espartano é que tinha razão; mas um e 
outro falavam de acordo com o que tinham 
aprendido. 


Não era possível ao persa avaliar a 
liberdade, pois nunca a tivera, nem ao 
lacedemônio aceitar a sujeição, depois de ter 
conhecido o gosto da liberdade. 


Catão de Útica, quando era ainda menino 
de escola, entrava muitas vezes na casa do 
ditador Sila cujas portas lhe estavam abertas, 
não só por pertencer a uma família nobre, como 
até por ser parente próximo de Sila. 


Acompanhava-o sempre o preceptor, como 
era costume entre os filhos de boas famílias. 


Deu ele então conta de que em casa de Sila, 
na presença deste ou por sua ordem, muitos 
cidadãos eram presos e condenados, eram uns 
banidos e outros estrangulados, decretava-se a 
confiscação dos bens e era perdida a cabeça de 
muitos. 


Ou seja, mais parecia o paço do tirano do 
que a morada do governador da cidade, era 
menos um tribunal de justiça do que uma 
espelunca da tirania. 


Perguntou o nobre infante ao preceptor: 
“Dar-me-eis um punhal? Metê-lo-ei sob a toga e, 
como entro muitas vezes nos aposentos de Sila, 


antes de ele acordar, o meu braço há de ter força 
suficiente para libertar o povo.”. 


Este é um dito digno de Catão. Assim já se 
revelava digno da morte que teve. 


Mas se porventura a história não referisse o 
nome dele nem o local, seria facílimo adivinhar 
que se trata de um romano e natural de Roma, da 
verdadeira Roma, quando ela era livre. 


Mas para que dizer mais? Em boa verdade 
não creio que o país o a terra importem muito. 
Em todos os países em todos os climas, sabe mal 
a sujeição e é gostosa a liberdade. 


Dignos de dó são os que nasceram com a 
canga no pescoço. 


Devem ser desculpados e perdoados, pois, 
nunca tendo visto sequer a sombra da liberdade 
e ninguém lha tendo mostrado, não sabem como 
é mal serem escravos. 


Há países em que o Sol aparece de modo 
diverso daquele a que estamos habituados: 
depois de brilhar durante seis meses seguidos, 
deixa-os ficar mergulhados na escuridão, nunca 
os visitando no meio do ano; se os que nasceram 
durante essa longa noite nunca tivessem ouvido 
falar do dia, seria de espantar que eles se 
habituassem às trevas em que nasceram e nunca 
desejassem a luz? 


Nunca se lastima o que não se conhece, só 
se tem desgosto depois de ter gozado o prazer, 


depois de se ter conhecido o bem e se recordar a 
alegria passada. 


E natural no homem o ser livre e o querer 
sê-lo; mas está igualmente na sua natureza ficar 
com certos hábitos que a educação lhe dá. 


Diga-se, pois, que acaba por ser natural 
tudo o que o homem obtém pela educação e pelo 
costume; mas da essência da sua natureza é o 
que lhe vem da mesma natureza pura e não 
alterada; assim, a primeira razão da servidão 
voluntária é o hábito: provam-no os cavalos sem 
rabo que no princípio mordem o freio e acabam 
depois por brincar com ele; e os mesmos que se 
rebelavam contra a sela acabam por aceitar a 
albarda e usam muito ufanos e vaidosos os 
arreios que os apertam. 


Afirmam que sempre viveram na sujeição, 
que já os pais assim tinham vivido. Pensam que 
são obrigados a usar freio, provam-no com 
exemplos e com o fato de há muito serem 
propriedade daqueles que os tiranizam. 


Mas a verdade é que os anos não dão o 
direito de se praticar o mal, antes agravam a 
injúria. 


Sempre haverá umas poucas almas melhor 
nascidas do que outras, que sentem o peso do 
jugo e não evitam sacudi-lo, almas que nunca se 
acostumam à sujeição e que, à imitação de 
Ulisses, o qual por mar e terra procurava avistar 
o fumo de sua casa, nunca se esquecem dos seus 


privilégios naturais, nem dos antepassados e de 
sua antiga condição. 


São esses dotados de claro entendimento e 
espírito clarividente; não se limitam, como o 
vulgo, a olhar só para o que têm adiante dos pés, 
olham também para trás e para frente e, 
estudando bem as coisas passadas, conhecem 
melhor o futuro e o presente. 


Além de terem um espírito bem formado, 
tudo fazem para aperfeiçoá-lo pelo estudo e pelo 
saber. 


Esses, ainda quando a liberdade se perdesse 
por completo e desaparecesse para sempre do 
mundo, não deixariam de imaginá-la, de senti-la 
e saborear; para eles, a servidão, por muito bem 
disfarçada que lhes aparecesse, nunca seria coisa 
boa. 


O Grão-Turco teve perfeita consciência de 
que os livros e a doutrina, mais do que qualquer 
outra coisa, dão aos homens a capacidade de se 
conhecerem e de odiarem a tirania. Sabe-se que 
nas suas terras não há mais sábios do que os que 
lhe convém a ele. 


Acontece que o zelo e a dedicação dos que, 
apesar de tudo, prezam a liberdade, não têm 
efeito algum, pois, mesmo que sejam em grande 
número, não se podem conhecer uns aos outros. 


A tirania subtrai-lhes toda e qualquer 
liberdade de agir, de falar e quase de pensar. 


Têm de guardar só para eles as suas 
fantasias. Razão tinha Momo para zombar, 
quando censurou o homem forjado por Vulcano, 
por não lhe ter feito no coração uma janela 
através da qual pudessem ser vistos os seus 
pensamentos. 


É sabido que Brutus e Cássio, ao 
planejarem a libertação de Roma, ou antes, do 
mundo inteiro, não quiseram que Cícero, o 
maior zelador do bem público, entrasse na 
conspiração; julgaram que tinha um coração 
demasiado débil para tal façanha, confiavam na 
vontade dele, mas não estavam muito seguros da 
sua coragem. Quem estudar os efeitos da 
antiguidade e as velhas crônicas descobrirá que, 
vendo-se o país mal governado e maltratado, e 
tomando-se a decisão firme de libertá-lo, poucos 
ou nenhum deixaram de consegui-lo; tiveram 
nisso a ajuda da própria liberdade, ansiosa por 
renascer. 


Harmódio, Aristogíton, Trasíbulo, Brutus- 
o-Velho, Valério e Díon executaram cabalmente 
o que valorosamente planejaram. Em casos 
assim, a sorte quase nunca falta a quem quer o 
bem. O jovem Brutus e Cássio derrubaram a 
servidão e repuseram a liberdade, tendo por isso 
morrido, mas não desonrosamente. Desonroso 
seria dizer que foi desonrosa a vida ou a morte 
desses jovens. Tristeza e desgraça foram a ruína 
da república que viria a ser enterrada com eles. 
As conjuras que depois houve contra os 
imperadores romanos foram todas atos de gente 


ambiciosa e não devemos lamentar as derrotas 
que sofreram; era evidente que não queriam 
derrubar mas arruinar a coroa, pretendiam 
expulsar o tirano e manter a tirania. Não é para 
mim desejável que eles tivessem triunfado e 
apraz-me que, pelo exemplo, tenham mostrado 
com não se deve abusar do sagrado nome da 
liberdade para levar a cabo ruims 
empreendimentos. 


Mas, voltando ao assunto principal de que 
me afastei: a primeira razão que leva os homens 
a servirem de boamente é o terem nascidos e 
sido criados na servidão. 


A esta soma-se outra que é a de, sob a 
tirania, os homens se tornarem covardes e 
efeminados. 


Nisso concordo com Hipócrates, pai da 
medicina, que assim afirmou e escreveu num de 
seus livros, intitulado Das Doenças. 


Este homem tinha o coração no lugar e bem 
o demonstrou quando o rei quis atraí-lo para 
junto de si, com muitas dádivas e oferendas; 
respondeu-lhe francamente que teria muitos 
escrúpulos em tratar e curar os bárbaros que 
queriam matar os gregos e de pôr a sua arte a 
serviço de um rei que pretendia escravizar a 
Grécia. 


A carta que lhe mandou pode ainda hoje 
ver-se entre as suas outras obras e constituirá 


para todo o sempre uma prova do seu bom 
coração e de sua natureza nobre. 


Com a perda da liberdade, perde-se 
imediatamente a valentia. 


As pessoas escravizadas não mostram no 
combate qualquer ousadia ou intrepidez. 


Vão para o castigo como que manietadas e 
entorpecidas, como quem vai cumprir uma 
obrigação. 


E não sentem arder no coração o fogo da 
liberdade que faz desprezar o perigo e dá ganas 
de comprar com a morte, ao lado dos 
companheiros, a honra da glória. 


Entre homens livres, todos disputam 
invejosamente quem há de ser o primeiro a 
servir o bem comum; todos desejam ter o seu 
quinhão no mal da derrota ou no bem da vitória. 
Mas as pessoas escravizadas, além desta falta de 
valor na guerra, perdem também a energia em 
todo o resto, têm o coração abatido e mole e não 
são capazes de grandes ações. 


Os tiranos o sabem e, à vista deste vício, 
tudo fazem para piorá-lo. 


Xenofonte, historiador grave e da melhor 
cepa entre os gregos, em um livro fez Simônides 
falar com Hierão, rei de Siracusa, sobre as 
misérias dos tiranos. 


É um livro eivado de bons costumes e 
graves argumentos e, a meu ver, escrito com 
muita graça. Bom seria que todos os tiranos que 
já houve pusessem diante dos olhos e dele se 
servissem como de um espelho. 


Não creio que deixassem de ver nele todas 
as suas verrugas e não se envergonhassem de 
todas as suas manchas. 


Conta no referido tratado o tormento por 
que passam os tiranos que, por fazerem mal a 
todos, a todos devem temer. 


Diz entre outras coisas que os maus reis 
recorrem a estrangeiros para fazerem a guerra, 
subornam-nos e não se atrevem a meter armas 
nas mãos dos próprios súditos a quem 
ofenderam. 


Reis houve, alguns até franceses, mais 
outrora do que nos dias de hoje, que contrataram 
para a guerra mais de uma nação estrangeira, 
com intenção de preservarem os seus, por 
acharem que não era perdido o dinheiro gasto 
em defesa das pessoas. 


Era o que dizia Cipião (o grande Africano, 
Julgo) para quem valia mais defender a vida de 
um cidadão do que desbaratar cem inimigos. 


Mas não há dúvida alguma de que o tirano 
se julga absolutamente seguro e só se preocupa 
quando percebe que já não tem a seu serviço um 
único homem de valor. 


Com razão se lhe poderá dizer nessa altura 
o que Trasão, em Terêncio, se gloria de ter dito 
ao domador de elefantes: 


Tão bravo vos hei mostrado 
Que sois das bestas criado. 


Mas esse estratagema com que os tiranos 
humilham os súditos está, mais do que em 
qualquer outro lado, explicitado no que Ciro fez 
aos lídios, depois de se ter apoderado de Sardes, 
capital da Lídia, quando aprisionou o riquíssimo 
rei Creso e o levou cativo. Trouxeram-lhe a 
notícia de que os de Sardes se tinham revoltado. 
Ter-lhe-ia sido fácil dominá-los. 


Não desejando saquear uma tão bela cidade 
nem querendo destacar para lá um exército que a 
vigiasse, recorreu a um outro expediente. 
Fundou nela bordéis, tabernas e jogos públicos e 
publicou um decreto que obrigava os habitantes 
a freqientá-los. 


Tão bons resultados teve esta guarnição que 
foi desnecessário daí em diante levantar a 
espada contra os lJlídios. Os desgraçados 
divertiram-se a inventar toda a casta de jogos, de 
tal forma que a palavra latina usada para 
significar “passatempos” é a palavra “ludi”, que 
vem de “Lydi”, lídios. 


Nem todos os tiranos foram tão explícitos 
no seu desejo de efeminarem os homens, mas o 
que este ordenou formalmente foi, em grande 
parte, realizado de forma velada. 


E muito próprio do vulgo, mormente o que 
pulula nas cidades, desconfiar de quem o estima 
e ser ingênuo para com aqueles que o enganam. 


Atrair o pássaro com o apito ou o peixe 
com a isca do anzol é mais difícil que atrair o 
povo para a servidão, pois basta passar-lhes 
junto à boca um engodo insignificante. 


E espantoso como eles se deixam levar 
pelas cócegas. 


Os teatros, os Jogos, as farsas, os 
espetáculos, as feras exóticas, as medalhas, os 
quadros e outras bugigangas eram para os povos 
antigos engodos da servidão, preço da liberdade, 
instrumentos da tirania. 


Deste meio, desta prática, destes engodos 
se serviam os tiranos para manterem os antigos 
súditos sob o jugo. Os povos, assim ludibriados, 
achavam bonitos estes passatempos, divertiam- 
se com o vão prazer que lhes passava diante dos 
olhos e habituavam-se a servir com simplicidade 
igual, se bem que mais nociva, à das crianças 
que aprendem a ler atraídas pelas figuras 
coloridas dos livros iluminados. 


Os tiranos romanos decretaram também na 
celebração frequente das decenálias públicas, 
para as quais atraiam a canalha que põe acima 
de tudo os prazeres da boca. 


Nem o mais esclarecido de todos eles 
trocaria a malga da sopa pela liberdade da 
república de Platão. 


Os tiranos ofereciam o quarto de trigo, o 
sesteiro de vinho e o sestércio. E os vivas ao rei 
eram então coisa triste de ouvir. 


Não davam conta, os néscios, de que 
recuperavam dessa forma parte do que era seu e 
que não podia o tirano dar-lhes coisa que não 
lhes tivesse furtado antes. 


O que hoje ganhava o sestércio, o que se 
fartava de comer no festim público, louvando a 
grande liberalidade de Tibério e Nero, era no dia 
seguinte obrigado a entregar os seus haveres à 
avareza, os filhos da luxúria e o próprio sangue à 
crueldade daqueles magníficos imperadores, e 
fazia-o sem dizer palavra, mudo como uma 
pedra, quedo como um cepo. 


O povo sempre foi assim. 


É perante o prazer que honestamente não 
pode atingir, aberto e dissoluto e, face ao agravo 
e à dor que honestamente não deveria sofrer, 
insensível. 


Não sei hoje em dia de pessoa alguma que, 
ao ouvir falar de Nero, não trema só com o 
nome de tão vil monstro, de tão hedionda e 
imunda besta. Pode, porém, dizer-se que após a 
sua morte, vil tanto quanto foi a sua vida, o povo 
romano ficou com tanta pena (por se lembrar 


dos seus jogos e festins) que pouco faltou para 
vestir luto. Assim o escreveu Cornélio Tácito, 
autor dos melhores e mais graves, e só pode 
estranhar o fato quem não conheça bem o que o 
povo fez após a morte de Júlio César, que tinha 
abolido as leis e a liberdade. 


Achavam que era um homem sem valor 
(creio), mas louvaram muito a sua humanidade 
que afinal foi tão nociva como a crueldade mais 
selvagem de todos os tiranos. 


Em boa verdade, a sua peçonhenta doçura 
serviu só para adoçar a servidão que impôs ao 
povo romano. 


Mas, depois de morto, o dito povo, que 
tinha ainda na boca o sabor dos banquetes e a 
recordação das suas prodigalidades, queimou, 
para honrá-lo e incinerá-lo, todos os bancos da 
praça, edificou-lhe uma coluna, como a um 
verdadeiro pai do povo (assim rezava a Inscrição 
no capitel), e prestou-lhe mais honrarias, após a 
morte, do que a qualquer outro homem, à 
exceção talvez dos que o mataram. 


Os imperadores romanos não deixavam de 
tomar sempre o título de tribuno do povo, seja 
porque seu cargo era tido na conta de santo e 
sagrado, seja porque havia sido estabelecido 
para se defenderem do povo e estarem sob o 
favor do estado. 


Deste modo tinham por certo que o povo 
lhes daria toda a confiança, tendo em maior 
consideração o título do que os atos deles. 


Não procedem melhor hoje em dia os que 
sempre que cometem aleivosias, incluindo as 
mais graves, fazem-nas acompanhar de 
discursos sobre o bem comum e a utilidade 
pública. 


Não ignoras, Longa, os considerandos de 
que habilmente eles costumam lançar mão. Mas 
na maioria das vezes não há habilidade que 
chegue para cobrir tanto despudor. 


Os reis assírios, e depois deles os medos, só 
apareciam em público o mais tarde possível, ao 
anoitecer, para a populaça julgar que eles tinham 
algo de sobre-humano, assim iludindo as gentes 
propensas ao devaneio e amigas de imaginar 
aquilo que não vêem claramente visto. 


Foi assim que as nações que durante longos 
anos  pertenceram ao império sírio se 
habituaram, com tal mistério, a servir e serviam 
tanto mais quanto não sabiam quem era o 
soberano; e todos o respeitavam e temiam, sem 
nenhum deles o ter visto. 


Os primeiros reis do Egito, esses nunca se 
mostravam em público sem levarem um ramo ou 
uma luz na cabeça e mascaravam-se como 
saltimbancos, coisa tão estranha de ver que os 
súditos se enchiam de respeito e veneração por 
eles; e havia gente tão doida e tão submissa que 


se prestava a tal comédia em vez de com ela se 
rir. Faz pena ouvir comentar as artimanhas a que 
os tiranos de antigamente recorram para 
consolidarem as suas tiranias e o modo como de 
coisas somenos tiravam grande partido. 


Tinham compreendido ser possível fazerem 
o que quisessem de um povo que se deixava 
apanhar na rede, por muito frágil que ela fosse, 
um povo tão fácil de enganar e submeter que 
quanto mais dele zombavam mais se rebaixava. 


E que direi daquela outra patranha a que os 
povos antigos sempre deram grande crédito? 
Acreditaram, de fato, que o dedo grande do pé 
de Pirro, rei dos epirotas, fazia milagres e curava 
as doenças do baço. 


Acreditavam na lenda de que o dito dedo, 
após a cremação do corpo de Pirro, ficaria 
Inteiro no meio das cinzas. 


Era o próprio povo que forjava as mentiras 
em que posteriormente acreditava. Muitos assim 
o escreveram e, pelo modo como o fizeram, é 
patente que se limitaram a reunir o que ouviam 
dizer nas cidades entre o povo miúdo. 


Vespasiano, no regresso da Assíria, 
passando por Alexandria a caminho de Roma, 
tomar o governo do Império, teria realizado 
muitos milagres. 


Punha os coxos a andar, dava vista aos 
cegos e obrava muitas outras façanhas em que só 


podia acreditar quem fosse mais cego do que 
aqueles a quem pretensamente curava. 


Até os mesmos tiranos se espantavam com 
a forma como os homens podem suportar um 
homem que lhes faz mal; utilizavam por isso o 
disfarce da religião e, se possível, tomavam o 
aspecto de certas divindades, disso se servindo 
para protegerem a má vida que levavam. 


Se dermos credo à Sibila de Virgílio e à sua 
descrição do inferno, Salmoneu, por ter 
zombado dos deuses e vestido a indumentária de 
Júpiter, está agora no fundo do inferno a receber 
o castigo que merece: 


... Às penas vi cruéis e 
penetrantes 

De Salmoneu soberbo, que 
tanto erra, 

De Júpiter Tonante o raio 
horrendo 

E do Olimpo os trovões 
contrafazendo. 


De quatro frisões este 
conduzido 

Uma tocha acendida meneando, 
Pelos povos de Grécia ia 
atrevido, 

E pelo meio de Elides 
triunfando. 

O culto aos altos deuses só 
devido 


Pedia: mentecapto, que 
rodando 

Pela ponte no coche miserável, 
Fingia a chuva e o raio 
imitável. 


Mas de uma nuvem densa um 
raio horrendo, 

Vibrando irado, o padre 
onipotente 

O derrubou com ímpeto 
tremendo, 

Não com fumoso raio ou tocha 
ardente... 

[Eneida, Virgílio, Cap. VI] 


Se este, cujo crime foi fazer de tolo, padece 
hoje tais tormentos no inferno, é de crer que 
merecem muito pior os que abusaram da religião 
para fins ruins. 


Os nossos semearam pela França sapos, 
flores de lis, a ampola e a oriflama. Pela parte 
que mais me cabe, não ponho em dúvida que os 
nossos maiores e nós não temos razão de queixa, 
pois sempre tivemos reis bons em tempo de paz, 
valorosos na guerra, reis que, embora sendo-o de 
nascença, parecem ter sido não criados pela 
natureza, como os outros, mas eleitos por Deus 
Todo-poderoso, antes de tomarem nas mãos as 
rédeas do governo e a guarda do reino. 


Ainda que assim não fosse, não poria em 
dúvida a verdade contada pelas nossas histórias, 


nem as discutiria com vistas a rebaixar a nossa 
bela nação e deslustrar a nossa poesia francesa, a 
qual, mais do que remoçada, está hoje 
completamente renovada graças aos nossos 
Ronsard, Baif e Du Bellay, que fizeram evoluir a 
nossa língua a pontos (ouso esperá-lo) de os 
gregos e latinos não serem em nada superiores, a 
não ser quiçá no direito de antiguidade. 


E seria da minha parte grande ofensa à 
nossa métrica (uso de boa mente a palavra e não 
me desagrada) que, tornada embora por muitos 
mecânica, tem muita gente capaz de enobrecê-la 
e de restituí-la à sua honra primitiva, seria, digo, 
grande ofensa, subtrair-lhe os belos contos do rei 
Clóvis, nos quais julgo ver despontar fácil e 
elegantemente a veia do nosso Ronsard e da sua 
Francíada. Pressinto o seu alcance, reconheço- 
lhe a graça e finura de espírito. Tem arte para 
fazer da oriflama o que os romanos fizeram das 
ancilas, como diz Virgílio: “E os escudos do céu 
jazendo em terra”. Erguerá a nossa ampola tanto 
quanto os atenienses o cesto de Eríctono; e as 
nossas armas serão faladas tanto quanto o foi a 
oliveira que ainda hoje se encontra na torre de 
Minerva. Seria de fato ultrajante renegar os 
nossos livros e desdizer os nossos poetas. 


Mas voltando ao assunto de que sem querer 
me afastei, quem mais do que os tiranos tem 
conseguido para sua segurança, habituar o povo 
não só à obediência e à servidão, mas até à 
devoção? Tudo, pois, o que até aqui disse sobre 
o hábito de as pessoas serem voluntariamente 


escravas aplica-se apenas às relações entre os 
tiranos e a arraia miúda e embrutecida. 


Passarei agora a um ponto que, a meu ver, 
constitui o segredo e a mola da dominação: o 
apoio e o alicerce da tirania. 


Quem pensar que as alabardas dos guardas 
e das sentinelas protegem o tirano, está, na 
minha opinião, muito enganado; usam-nos, 
creio, mais por formalidade e como espantalho 
do que por lhes merecerem a confiança. 


Os arqueiros vedam a entrada no paço aos 
pouco hábeis, aos que não têm meios, não aos 
bem armados e aos façanhudos. 


Dos imperadores romanos se pode dizer 
que foram menos os que escaparam de qualquer 
perigo por intervenção dos arqueiros do que os 
que pelos próprios guardas foram mortos. 


Não são as hordas de soldados a cavalo, 
não são as companhias de soldados peões, não 
são as armas que defendem o tirano. 


q . 


Parece à primeira vista Incrível, mas é a 
verdade. São sempre quatro ou cinco os que 
estão no segredo do tirano, são esses quatro ou 
cinco que sujeitam o povo à servidão. 


Sempre foi a uma escassa meia dúzia que o 
tirano deu ouvidos, foram sempre esses os que 
lograram aproximar-se dele ou ser por ele 
convocados, para serem cúmplices das suas 
crueldades, companheiros dos seus prazeres, 


alcoviteiros suas Jlascívias e com ele 
beneficiários das rapinas. Tal é a influência 
deles sobre o caudilho que o povo tem de sofrer 
não só a maldade dele como também a deles. 
Essa meia dúzia tem ao seu serviço mais 
seiscentos que procedem com eles como eles 
procedem com o tirano. Abaixo destes 
seiscentos há seis mil devidamente ensinados a 
quem confiam ora o governo das províncias ora 
a administração do dinheiro, para que eles 
ocultem as suas avarezas e crueldades, para 
serem seus executores no momento combinado e 
praticarem tais malefícios que só à sombra deles 
podem sobreviver e não cair sob a alçada da lei e 
da justiça. E abaixo de todos estes vêm outros. 


Quem queira perder tempo a desenredar 
esta complexa meada descobrirá abaixo dos tais 
seis mil mais cem mil ou cem milhões agarrados 
à corda do tirano; tal como em Homero Júpiter 
se gloria de que, puxando a corda, todos os 
deuses virão atrás. 


Tal cadeia está na origem do crescimento 
do Senado no tempo de Júlio, do 
estabelecimento de novos cargos e das eleições 
de ofícios, que não são de modo algum uma 
reforma na justiça, mas novo apoio à tirania. 


E, pelos favores, ganhos e lucros que os 
tiranos concedem chega-se a isto: são quase 
tantas pessoas a quem a tirania parece proveitosa 
como as que prezam a liberdade. 


Dizem os médicos que, havendo no nosso 
corpo uma parte afetada, é nela que 
naturalmente se reúnem os humores malignos; 
da mesma forma, quando um rei se declara 
tirano, tudo quanto é mau, a escória do reino 
(não me refiro aos larápios e outros 
desorelhados que no conjunto da república não 
fazem bem ou mal algum), os que são 
ambiciosos e avarentos, todos se juntam à volta 
dele para apoiarem-no, para participarem do 
saque e serem outros tantos tiranetes logo abaixo 
do tirano. 


É o caso dos grandes ladrões e corsários 
famosos. Há uns que exploram o país e assaltam 
os viajantes; estão uns de emboscada e outros à 
espreita; uns chacinam, outros saqueiam e, 
havendo muito embora alguns mais 
proeminentes, uns que são criados e outros 
chefes de bando, todos afinal se sentem donos, 


senão do espólio principal, pelo menos de parte 
dele. 


Conta-se que os piratas sicilianos não só se 
juntaram em tão grande número que foi mister 
enviar contra eles Pompeu Magno, como 
também conseguiram estabelecer alianças com 
algumas belas cidades e grandes praças fortes 
em cujos portos ancoravam com toda a 
segurança, no regresso do corso, dando-lhes em 
recompensa uma parte dos bens que rapinavam. 


O tirano submete a uns por intermédio dos 
outros. 


É assim protegido por aqueles que, se algo 
valessem, antes devia recear, e dá razão ao 
adágio que diz ser a lenha rachada com cunhas 
feitas da mesma lenha. 


Vejam-se os arqueiros, os guardas e porta- 
estandartes que do tirano recebem não poucos 
agravos. 


Mas os desgraçados, banidos por Deus e 
pelos homens, suportam de boa mente o mal e 
descarregam depois esse mal não naquele que os 
maltrata, mas nos que são como ele maltratados 
e não têm defesa. 


À vista dos que servilmente giram em redor 
do tirano, a executar as suas tiranias e a oprimir 
o povo, fico muitas vezes espantado com a 
maldade deles e sinto igualmente pena de tanta 
estupidez. 


Porque, em boa verdade, o que fazem eles, 
ao acercarem-se do tirano, senão afastarem-se da 
liberdade, darem (por assim dizer) ambas as 
mãos à servidão e abraçarem a escravatura” 


Ponham eles algum freio à ambição, 
renunciem um pouco à avareza, olhem depois 
para si próprios, vejam-se bem e perceberão 
claramente que os camponeses, os servos que 
eles espezinham e tratam como escravos são em 
comparação com eles, livres e felizes. 


O camponês e o artesão, embora servos, 
limitam-se a fazer o que lhes mandam e, feito 
isso, ficam quites. 


Os que giram em volta do tirano e 
mendigam seus favores, não se poderão limitar a 
fazer o que ele diz, têm de pensar o que ele 
deseja e, muitas vezes, para ele se dar por 
satisfeito, têm de lhe adivinhar os pensamentos. 


Não basta que lhe obedeçam, têm de lhe 
fazer todas as vontades, têm de se matar de 
trabalhar nos negócios dele, de ter os gostos que 
ele tem, de renunciar à sua própria pessoa e de 
se despojar do que a natureza lhes deu. 


Têm de se acautelar com o que dizem, com 
as mínimas palavras, os mínimos gestos, com o 
modo como olham; não têm olhos, nem pés, 
nem mãos, têm de consagrar tudo ao trabalho de 
espiar a vontade e descobrir os pensamentos do 
tirano. 


Será isto viver feliz? Será isto vida? Haverá 
no mundo coisa mais insuportável do que isto? 
Não me refiro sequer a homens bem nascidos, 
mas sim a quem tenha o sentido do bem comum 
ou, para mais não dizer, cara de homem. Haverá 
condição mais miserável do que viver assim, 
sem ter nada de seu, sujeitando a outrem a 
liberdade, o corpo, a vida? 


Fazem tudo o que fazem para ganharem 
fortuna... 


Como se pudessem ganhar alguma coisa de 
seu, quando da sua própria pessoa não podem 
dizer que seja sua. 


Como se fosse possível, na presença do 
tirano, alguém possuir o que quer que seja, eles 
fazem tudo para acumularem riquezas e não se 
lembram de que são eles que lhe dão a força 
para roubar tudo a todos, não deixando a 
ninguém nada de seu. 


Vêem que é o ter que mais sujeita os 
homens à crueldade, que não há para o tirano 
crime mais digno de morte do que a posse de 
quaisquer bens; que ele só quer possuir riquezas, 
que rouba aos ricos que se apresentam diante 
dele como num matadouro, para que ele os veja 
bem recheados e ornados e deles tenha inveja. 


Estes favoritos deveriam lembrar-se menos 
dos poucos que no convívio com o tirano 
ganharam fortunas do que dos muitos que, tendo 
acumulado assim alguns haveres, acabaram por 
perder os bens e a vida. 


Bom será pensar que, se alguns poucos 
ganharam riquezas, pouquíssimos foram os que 
as conservaram. 


Percorreram-se as histórias antigas, pense- 
se nas de fresca data e se verá claramente quão 
grande é o número dos que, ganhando as boas 
graças dos príncipes com falsidades e tendo 
recorrido à maldade ou abusado da simplicidade 
deles, acabaram por ser aniquilados pelos 


mesmos príncipes, os quais, tão facilmente 
quanto os tinham elevado, viram que não 
podiam conservá-los. 


Entre o grande número de pessoas que 
algum dia viveram nas cortes dos maus reis, 
poucos ou nenhum escaparam de sentir em si a 
crueldade do tirano a quem tinham acirrado 
contra os outros. 


Tendo o mais das vezes enriquecido, à 
custa da proteção deles, com os despojos dos 
outros, foram eles que depois enriqueceram os 
outros com seus próprios despojos. 


As próprias pessoas de bem, se acaso as há 
ao redor do tirano e gozam das suas graças, 
enquanto nelas brilha a virtude e a integridade, 
que, vistas de perto, até aos maus inspiram 
respeito, essas pessoas de bem não ficarão muito 
tempo sem perceber o mal que os outros sofrem 
e aprenderão às suas custas os malefícios da 
tirania. 


Sêneca, Burro, Trázeas, esse trio de pessoas 
de bem que tiveram a pouca sorte de viver perto 
do tirano e a missão de tratar dos seus negócios, 
foram todos por ele estimados e benquistos; um 
deles fora seu preceptor e tinha como penhor da 
amizade e educação que lhe dera; ora todos eles 
testemunharam pela sua morte cruel quão pouca 
confiança merecem os tiranos. 


Que amizade, afinal, pode esperar-se 
daquele cujo coração é tão duro que odeia o 


próprio reino que em tudo lhe obedece? Que, 
por não conseguir fazer-se amar, se empobrece e 
destrói seu império? 


Poderá dizer-se que todos os que referi, 
incorreram em grandes desgraças, por terem 
sido virtuosos; mas olhemos também para o 
resto do séqüito do tirano e veremos que todos 
quantos obtiveram os seus favores e os 
mantiveram por maldade acabaram por não 
durar muito. 


Onde se ouviu falar de amor mais dedicado, 
de afeto mais duradouro, onde é que já se viu 
homem mais obstinadamente preso a uma 
mulher do que ele estava a Pompéia, a quem 
afinal envenenou? 


Agripina, mãe de Nero, matara o marido 
Cláudio para por o filho no trono. Fez-lhe todas 
as vontades, não se poupou a trabalhos para lhe 
agradar. Ora foi esse mesmo filho por ela gerado 
e feito imperador, foi ele que, depois de muitas 
vezes, debalde, o tentar, acabou por lhe tirar a 
vida; e ninguém depois diria que ela não 
mereceu esse castigo, mas a opinião geral é que 
devia tê-lo recebido das mãos de outrem e não 
daquele que lho infligiu. 


Onde houve já homem mais fácil de 
manobrar, mais simples, digamos até mais 
ingênuo do que o Imperador Cláudio? Quem se 
apaixonou algum dia por uma mulher mais do 
que ele por Messalina? Nem por isso deixou de 
entregá-la ao carrasco. A simplicidade é uma 


crueldade de todos os tiranos: tanto que todos 
ignoram o que seja praticar o bem. Mas, não sei 
como, chega sempre o dia em que usam de 
crueldade para com os que os rodeiam e a pouca 
inteligência que possuem desperta de imediato. 


É bem conhecida a palavra daquele que, 
vendo a descoberto o colo da mulher amada, 
sem a qual parecia não poder viver, a acariciou, 
dizendo: este belo pescoço, logo que eu o 
ordene, pode ser cortado. 


Por isso é que a maior parte dos antigos 
tiranos eram geralmente mortos pelos seus 
favoritos, os quais, uma vez conhecida a 
natureza da tirania, perdiam toda a fé na vontade 
do tirano e desconfiavam do seu poder. 


Assim foi que Domiciano morreu às mãos 
de Estevão, Cômodo assassinado por uma das 
suas amantes, Antonino por Macrino, e o mesmo 
aconteceu com quase todos os outros. 


A verdade é que o tirano nunca é amado 
nem ama. 


A amizade é uma palavra sagrada, é uma 
coisa santa e só pode existir entre pessoas de 
bem, só se mantém quando há estima mútua; 
conserva-se não tanto pelos benefícios quanto 
por uma vida de bondade. 


O que dá ao amigo a certeza de contar com 
o amigo é o conhecimento que tem da sua 


integridade, a forma como corresponde à sua 
amizade, o seu bom feitio, a fé e a constância. 


Não cabe amizade onde há crueldade, onde 
há deslealdade, onde há injustiça. Quando os 
maus se reúnem, fazem-no para conspirar, não 
para travarem amizade. Apóiam-se uns aos 
outros, mas temem-se reciprocamente. Não são 
amigos, são cúmplices. 


Ainda que assim não fosse, havia de ser 
sempre difícil achar num tirano um amor firme. 
É que, estando ele acima de todos e não tendo 
companheiros, situa-se para lá de todas as raias 
da amizade, a qual tem seu alvo na equidade, 
não aceita a superioridade, antes quer que todos 
sejam iguais. 


Por isso é que entre os ladrões reina a 
maior confiança, no dividir do que roubaram; 
todos são pares e companheiros e, se não se 
amam, temem-se pelo menos uns aos outros e 
não querem, desunindo-se, tornar-se mais fracos. 


Quanto ao tirano, nem os próprios favoritos 
podem ter confiança nele, pois aprenderam por 
si que ele pode tudo, que não há direitos nem 
deveres a que esteja obrigado, a sua única lei é a 
sua vontade, não é companheiro de ninguém, 
antes é senhor de todos. Quão dignos de 
piedade, portanto, são aqueles que, perante 
exemplos tão evidentes, face a um perigo tão 
iminente, não aprendem com o que outros já 
sofreram! 


Como pode haver tanta gente que gosta de 
conviver com os tiranos e que nem um só tenha 
inteligência e ousadia que bastem para lhes dizer 
o que (no dizer do conto) a raposa respondeu ao 
leão que se fingia doente: “De boa mente 
entraria no teu covil; mas só vejo pegadas de 
bichos que entram e nenhuma dos que dele 
tenham saído”. 


Esses desgraçados só vêem o brilho dos 
tesouros do tirano e ficam olhando espantados 
para o fulgor das suas  suntuosidades, 
deslumbrados com tanto esplendor; aproximam- 
se e não vêem que estão a atirar-se para o meio 
de uma fogueira que não tardará a consumi-los. 
O Sátiro indiscreto (reza a fábula), ao ver aceso 
o lume descoberto por Prometeu, achou-o tão 
belo que foi beijá-lo e se queimou. 


A borboleta que, esperando encontrar 
algum prazer, se atira ao fogo, vendo-o luzir, 
acaba por ser vítima de uma outra qualidade que 
o fogo tem: a de tudo queimar (diz o poeta 
lucano). 


Vamos admitir que os favoritos consigam 
escapar às mãos daqueles a quem servem. Não 
escaparão do rei que vier depois. Se for bom, 
tudo fará para pedir contas e repor a justiça. Se 
for mau e semelhante ao que eles serviram, há 
de ter os seus favoritos que, evidentemente, 
além de pretenderem ocupar o lugar dos outros, 
hão de querer também os bens e as vidas deles. 


Assim sendo, como pode haver alguém 
que, no meio de tantos perigos, de tanta 
insegurança, queira ocupar tão desgraçada 
posição e servir com tal risco tão perigoso amo? 


Que tormento, que martírio este, Deus meu: 
viver dia e noite a pensar em ser agradável a 
alguém e, ao mesmo tempo, temê-lo mais do que 
a qualquer homem! 


Que tormento estar sempre de olho à 
espreita, de ouvido a escuta, a espiar de onde 
virá o golpe, para descobrir embustes, 
examinando sempre as feições dos 
companheiros, a ver se descobre quem o trai, 
rindo-se para todos, receando-os a todos, não 
tendo inimigo declarado nem amigo certo! 


Que tormento fazer sempre rosto risonho, 
tendo o coração transido, não poder mostrar-se 
contente e não se atrever a ser triste! 


Aprazível é considerar o que eles ganham 
com tanto tormento, o que podem esperar dos 
trabalhos que passam e da mísera vida que 
levam. 


O povo gosta de acusar dos males que sofre 
não o tirano, mas os que o aconselham: os 
povos, as nações, toda a gente, incluindo os 
camponeses e os lavradores, todos sabem os 
nomes deles e os respectivos vícios; sobre eles 
lançam mil ultrajes, mil vilanias, mil maldições. 
Todas as suas orações e votos são contra eles. 
Todas as desgraças, todas as pestes, todas as 


fomes lhes são atribuídas e, se às vezes, 
exteriormente, lhes tributam algum respeito, não 
deixam de amaldiçoá-lo no mais fundo do 
coração, têm por eles um horror maior do que 
têm aos animais ferozes. 


Tal é a honra, tal é a glória que recebem em 
paga dos serviços que prestam aos povos, os 
quais nunca se darão por saciados e 
compensados do que sofreram, ainda que por 
eles repartissem o corpo em pedaços. 


Mesmo depois de morrerem, os que ficam 
tudo farão para que o nome de Come-Gente lhes 
seja atribuído e manchado pela tinta de mil 
penas, e a sua reputação desfeita em milhares de 
livros, e os próprios ossos, a bem dizer, pisados 
pelos vindouros que assim castigam depois de 
mortos os que tiveram vida ruim. 


Aprendamos com estes exemplos, 
aprendamos a fazer o bem. 


Ergamos os olhos para o Céu, seja por 
amor da nossa honra, seja pelo amor da própria 
virtude, olhemos para Deus Todo-poderoso, 
testemunha certa de nossos atos e justo juiz de 
nossas faltas. 


De minha parte, penso, e não me engano, 
que nada há de mais contrário a um Deus liberal 
e bondoso, do que a tirania e que ele reserva aos 
tiranos e seus cúmplices um castigo especial. 


xX x x 
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